年华没有等我——[年华是无效信]读后感

2005-02-24 00:07 | saseako

左边
背景音乐是缓慢的钢琴,谁白皙细长的手指在上面弹出记忆里再熟悉不过的旋律,时间好象缓慢下来。像是你在冬日暖暖的阳光下走在大街上,格子裙,黑半截袜,单肩书包,刚过肩的长头发有几丝随着风在橘色的空气里飘啊飘的。装模作样地学着从电视上看来的俄罗斯红场的士兵,迈着大步行进,你咧开嘴笑了,很开朗。
原来只是大屏幕上的幻灯影片,我被搁在了屏幕前面,看着你笑,想起了豆蔻,青春之类的词。自己差点被代换了进去,继续享受年华里每天的好时光,无忧无虑。

看起来真的无忧无虑,但,大概是假的。

那些女孩子、好朋友之间的勾心斗角,我都又重温了,再经历了一遍。曾经的眼泪,憋着嘴咬着唇忍住受的气,不能发作。其实只是一些像放学自己提前走丢下我的小事,但在当时,都是让天要塌下来的大事一般。能让自己心情坏上一个上午。直到下午看见你还故意摆出架子,显露点脾气。却被你如往常一样的微笑化解了,反倒是自己鄙视起自己的小心眼。



宁遥也是站在这样的立场上。
心里难过得要死,讨厌王子杨讨厌得要死,却还是不能表现出来。毕竟是别人眼中羡慕的“好朋友的一对”。大小事,任何事,只要是关于她的,似乎也牵扯上自己。从小学,到初中,再到高中,“你这样的优秀,这样的光芒万丈,真的让我忘了自己也能拥有一片小舞台啊。”偶尔这样无奈地想。却也无法狠下心来抽身离开,毕竟自己是她依赖的人,自己也想一直是她最依赖的人。“只有我可以骂她,只有我可以欺负她。”对朋友的占有欲也在不知不觉中缠绕上思考的神经。
她也有让自己气愤的时候,大方地接受男孩子们的殷勤,乐意与绯闻扯上关系却假装尴尬,精心打扮地等待不是自己男朋友的人的告白……她的一点点小计谋小策略自己都看得很清楚,都生生硌在眼里,在某一个瞬间无法忽略,让自己讨厌她。
自己也不想真的让她伤心难过,无法真的让她参加竞赛的希望落空,高考无法加分。所以奋力追赶汽车,自己跌倒受伤。宁遥并不是真的像电视剧里的坏配角一样心狠手辣,这样的恶毒她没有,这样的狠心她下不了。
她无法演戏,深知自己无法在事后掩盖自己的内疚面对朋友。
她无法演戏,无法不把不快发泄出来。但只是一点点小发泄就可以平衡,比如说在公共的涂鸦墙上写上“该死”,踢一下她的自行车,走过的时候故意碰掉她几本书,或者在她答不出问题的时候故意装睡不“帮忙”。可是这样的事一旦被发现了,后果就铺天盖地而来不可预料。结果洞越补越大,自己心里的内疚越来越深。

所以不知怎么地不怕脸红和嘲笑,问来了自己喜欢的人的电话,却不是要向他告白,只是撒了个谎请求他来送好朋友回家。尽管看着他们的背影自己的心也有点难受。

所以自己挑选的、知道好朋友一定会很喜欢的礼物,把这样的功劳全部让给了自己喜欢的人。只为了让好朋友更高兴吧。

所以酝酿已久地要求喜欢的人去向她告白。虽然那时候无可抑制地哭了,虽然后来小声说“其实我也很后悔。”但我相信如果事情重新来过,宁遥还是会这样做。在无数个日夜的踌躇不定之后还是下了这样的决心,在外人看来很残酷,却是自己所能想到最好的办法了。最好的不让自己永远被良心鞭笞的痛心,良药。

喜欢的人,越来越远。是自己推开的吗?但这样,也并没有留出空位来让好朋友离自己又进上一步。走进心里。虽然好朋友一直都明白自己心里在想些什么。早就知道。




王子杨那天晚上哭得这么厉害,是真的不相信自己的好朋友居然说自己“该死”,还要别人撒谎来掩盖。
但仔细想想,如果王子杨早就知道真相,却还假装得这么好,后来发生更多的事让我对她就更加无法忍耐。比如故意对宁遥说她和陈谧的种种,把钱包收起来让宁遥不安和难堪等。这样的人物让同为女孩子的我无法喜欢。
她的优秀,她的心计,都让人无法喜欢。
有这样的朋友,却也无可奈何。毕竟在一起细数了这么多好时光,经历了这么多个日月,尽管当中并不全是美好的回忆呢?但在时间上,她已经比其他任何人都更有大声说“我和宁遥最要好”的资格了。
也是,在别人的眼里看来,若是不喜欢,为什么还要总在一起,老在一起,不分开。再多的事情都打破不了王子杨每天在楼下等宁遥的规律,从这里看,世界似乎永远波澜不惊。
也不算是误会。这友谊里面的确也有这样不讨厌的成分,但“很喜欢她”,说不出口,只能在半空吊着,让自己不断做的更多事来证明着。
“好朋友”,是个伴,和自己生命紧紧相连无法割舍的伴,少了她,自己的生命就少了一大半,童话就不是童话,笑声就不是笑声,摩天轮也缺上一个口无法轮转。




然而缺少了陈谧,连游乐场也不会再营业。
是喜欢的人,也是王子。
出乎意料的遇见,让自己冥冥中觉得是上帝的安排,本来就很像让人醉心的少女漫画情节。一直默默心动,却胆怯,迟迟不敢迈出第一步,甚至根本没想过要迈出第一步。多想他也能像漫画情节里的一样默契地也留意到自己,喜欢上自己,会出现感人的告白吗?会出现感人的告白吧。
也根本没想过他会属于了别人,而那个别人,就是自己的好朋友。感人的告白,出现在好朋友的年华里,无法分享。

他想拨开掩住哭泣的脸的手指的温柔,他关切地问“有没有被烫到”的体贴,他和父母相处不好的悲伤和发现某个窗户可以看到摩天轮的快乐,都无法分享。
所以偶尔狠心,宁愿不听到他的一点消息。也听不到。
宁遥也不想这样,可是不得已。天,老天,老天爷好象故意开的玩笑,要走到这一步,要宁遥亲手来促成这一幕的上演。在眼前悲伤上演,泪水模糊了实现,心里实际上看得无比清楚。因为都和自己曾经默默想象过千遍万遍地一样,发生时候的阳光,地点,影子的分布,都再清楚不过了。
如果这样的感觉都不是痛心。真的不知道痛心该怎么去用了。

“想多看看他。
多听他说话。
想跟他在一起。
很想拿什么去塞到他手里,一定要他收下。又不知道该给他什么……”

他是在很多年后,还会默默想起的人,心里的钝痛已经没有当时那样明显,却也不可忽视。最后嘴角还是浮起微笑,因为想起了一些似乎只属于自己的他的小细节,那一个微笑,低头的样子,凸显的手指关节。以及,只是好看的鼻梁和肩线。也足以一想到就扑哧发笑,疼痛可以好象突然蒸发不见了。王子就是有这样神奇的魔法,让自己的世界常常只偏向痛苦或欢乐的某一边。决不平衡。绝对平衡不了。
他是在很多年后,还是王子的那个人,即使是别人的男朋友,也仍是那个王子。
那个永远遥不可及的王子。




那么,萧逸祺大概就是佯装平民的公爵。
总有这样一个男生,是跟自己说过最多话的男生,是和自己最多话题可以胡乱东扯西扯的男生,“我喜欢的那个创作歌手,出了新的专辑~”是自己在他面前最不用顾及形象的男生,依然大吃冰淇淋,习惯一如往昔。因为是见面就会拌嘴的冤家。外表出众,身高很合适,就连擅长的运动也不错,但因为有了王子的出现,漏眼看了你。一心想着和你成为朋友也很开心。

直到事情渐渐发生到不可收拾的地步。
看到你和别的女生说话就不想再掺和进去,转身就走,却没发现自己心里已期望你能发现然后追上来。
听到你和好朋友的绯闻,一鼓气不能控制地竟不知道冲到哪里散心发泄,无法平复的心情。却没发现自己心里你已占了沉沉的不至一席之地。
时间好象让事情慢慢淡去,自己开始回到朋友的标准位置想着帮你实现恋情,和别人的恋情,如何向别人告白。却不小心透露了自己的幼稚想法,光顾着在意自己的幼稚被暴露,却忘了在意你脸上表情的转变透露的秘密。

直至那一天,直至你告白的那一天。向自己告白的一天。
才发现这一切的真相大白,包括自己也一直拥有的小舞台,才也一起被发现。
才发现,我竟然这样在乎你。不知不觉中,年华中,已深深留下你的足迹。无法抹去。

看得我流了最多眼泪的一幕,就是宁遥低声说着“……我还是你喜欢的人啊。”的那一幕。
好象在自己眼前真实上演。那好象预示着这公爵无法跟我们的女主角在一起了。似乎是消不去的裂痕了。

而当剧情进行到“男生的头发部分的影子,就在整个血液奔流的掌面上,寂寂地望着自己。”

我才发现宁遥真正想要说的话大概是,,,
——尽管我们没有在一起,你也已经成为了心里不可忽视的重要的存在。
只看什么时候,你的身边没有别的女生的时候,我刚好已存够勇气对你说“我也喜欢你。”
要胜过“我们能不能试着在一起。”吧。




其实无忧无虑也不全是假的,那些长长短短的时光胶片里,因为有了王子杨一样的甲,陈谧一样的乙,还有萧逸祺一样的丙,才彩色又黑白地交错。出现了肆无忌惮的打闹欢笑,和咬紧嘴唇的小声抽泣。才让忘了跟着年华走的我更懊恼。
懊恼着,啊,如果也有人向我作那样的告白就好了。在礼堂,或者体育馆,开学典礼,或者升旗仪式的百人传话。好象没有比这更好的了。没有更好的了。
我说的,是年华。



右边
那堵学校体育仓库的墙,像是心情的日记本,有好有坏,大家来一起写。共有的日记本,共有的青春年华。
落落又以有点漫画笔法的开头为我们领出了这一个故事。或者说是好几个故事。
虽然有悲伤,有眼泪,结局也不太明朗。但在我们眼里占着大多数空间的始终还是美好的细节们。它们像从天而降的蒲公英雨,在我们读[年华是无效信]这本小说的时候扑面而来。来不及准备就被裹进了美好的世界里。
惺惺相惜的友情,一次又一次感人的告白,踌躇不进或昂首阔步的喜欢,都让我们感到了善的一面,牢记下了好的一面。

就连一个平时看起来毫不起眼的小细节,在这里也可能变成长长的一段话,用词的准确,想法和形容的天马行空,都正中下怀,引起一次又一次的共鸣。
是这样地不可思议,让我们觉得不再孤单。
最细微的丑陋的想法,拼命谴责自己,最微弱的美好的花火,拼命祝福自己。都在这里找到了共同。不只一个交点,甚至是两个完全重合的平面。不仅为自己有了这样的同伴而大呼一口气,原来自己并不是自己不安的想象中的外星人。

感谢落落。是落落让我们的眼泪和微笑一次次随着故事情节跌宕出现。让我们记下了很多经典的句子来形容自己的种种心情,矛盾与挣扎,喜欢与背叛。让我们更深刻更真切地亲历了年轻、青春。更容易发现生命中美好而温暖的事。
是落落让我们更加珍视自己所拥有的美好年华。不再介怀,即使寄出无效信。


哩会柠 于2/23/2005 23:34:26



-



----

喜欢一个东西,受它谴责,却不能多辩解两句。说命就是命好了,这命让我在车上透视阳光,忐忑不安地握着手,十根手指日夜疲倦。无法许诺几时能让它们清闲,连睡觉的时候,它们也会因为荒废了又一天里珍贵的细节而发抖。

非常无力。


因为太多时候,我们不知道对方曾经那么鲜明地在自己眼前一格一格地存在。

6602

If you are a dreamer,
a wisher,a liar,
A hope-er, a pray-er,
and magic bean buyer...
If you're a pretender,
come sit by my fire
For we have some flax-golden tales to spin,
Come in, come in!